自从我喜欢上“爬格子”时起，我家的写字台面上总是那样乱七八糟，稿纸、笔墨、报纸、词典等等，什么都有。台面上的照片，都被这些杂物“严加保护”了起来。

妻子喜欢整齐，老是皱着眉头说：“这都象什么样子？你老是写稿，写稿，也不整理整理。”

“好吧，等我写完这篇稿子后马上整理。”我总是这样安慰妻子。但是，这篇稿子写完后，脑子里却又构思出了另一篇稿子，于是又得请教我的“家庭教师”——《新华字典》和《成语词典》，又得翻翻报纸杂志，查查资料，写字台面上自然还是那样杂乱无章。

偶尔来了一位客人，妻子总是歉意地对客人说：“他总是写稿子，也不整理一下，唉！”

客人走后，我家的写字台上终于被妻子整理了：报纸被折叠好放在底下，上面是《新闻实践》之类的杂志，再上面是稿纸，顶上是词典等工具书，被整齐地摆放到了写字台面的一角。

然而，好景不长。等我下班回家，妻子的“功绩”又被我破坏得荡然无存了。

“每天写什么稿子，能当饭吃吗？”每当此时，妻子总免不了发几句牢骚。 “虽然不能当饭吃，可这比吃饭还香呢！”每当我拿着登有自己写的“豆腐干”的报纸，在妻子面前炫耀时，妻子才会心地笑了。

渐渐地，妻子再也不过问写字台了。我家的写字台面上，始终顺从我的习惯，摊着书报、纸稿，弥漫着清清淡淡的书香。

后来，随着网络开始走进了人们的生活，媒体也慢慢地不太“热心”于那些方格稿子了，编辑老师常常会问：“你有没有‘伊妹儿’？”“电盲”（不懂电脑）的我也不得不慢慢地“爬”起了键盘，从而也开始认识了这个叫“伊妹儿”（E-mail）的“洋妹妹”。现在，我家的写字台上已再也看不到那些杂乱的报纸、稿子了，可是，我还是留恋那堆满杂乱无章的报纸、稿子的写字台。